
НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ РУССКОГО НАТЮРМОРТА

дожник не вел любовных бесед 
с натурой [Художник] имеет 
свое самостоятельное, специальное 
дело, в котором он лучший судья, 
дело, которое он должен уважать, 
а не уничтожать его значения 
до орудия публицистики. Это значит 
надувать публику... Пользуясь ее не
вежеством, красть у нее то спе
циальное наслаждение, которое от
личает душевное состояние перед 
произведением искусства от со
стояния перед развернутым печат
ным листом. Наконец, это может 
повести к совершенному даже атро
фированию потребности в такого 
рода наслаждении.
Ведь это лучшую частицу жизни 
у человека украсть!» (Мастера ис
кусства об искусстве, т. 7, М., Ис
кусство, 1970, с. 175—176).

Натюрморт как живописная тема 
особого произведения, т. е. жанр на
тюрморта, появляется на опреде
ленной ступени развития живо
писи, причем на очень высокой ее 
ступени, когда возникает, если мож
но так сказать, самоосознанность 
живописи, т. е. осознание ею ее 
особого содержания (ср. мысли Вру
беля о натюрморте), понимаемого 
достаточно широко, но главное по 
существу — как специфически жи
вописного. Тогда же теряет и прин
ципиальное академическое значе
ние и само условное деление на 
жанры — исчезают герои, и аксес
суары, и фоны — изображение ста
новится равноправно во всех своих

частях. Не может быть уже того по
ложения, что человеческий глаз 
«как живой» смотрит из мертвой 
покраски еще, правда, кое-как, но 
слепленного лица в окружении лишь 
оболочек, символов предметов — 
совсем плохо вылепленных. Для то
го чтобы живописное содержание 
выступило на первый план по 
сравнению с литературным сюже
том, необходимо было прежде завое
вать живописи последовательную 
систему. В живописи второй поло
вины XIX века были очень сильны 
академические' путы и мешанина 
старых систем с поисками «живо
писности», но в свободе ма$Ка нару
шалась статика и искалась среда — 
пленэр, свет, воздух, и все обре
тало равную ценность — момент 
важнейший, внутренние закономер
ности развития живописи его 
вызвали. Пейзажное толкование 
мира стало доминирующим.
Концепция жанров как особо значи
мых, специфически содержатель
ных структур в том виде, как она 
сложилась в эпоху барокко, претер
певает кризис уже в конце XIX 
столетия. В частности, натюрморт 
перестает быть узкой специаль
ностью живописца, если даже он за
нимается только натюрмортом. Как 
и другие жанры, а в некоторых 
направлениях и более, чем дру
гие, он ассоциируется с живописью 
вообще, художник предстает уже 
не как специалист в узкой области 
живописи, но просто как живописец. 
Точно так же не имеют прежнего

смысла (...) и подразделения внутри 
жанра. Типы натюрморта (...) как 
целостные структурно определен
ные и определяющие характер по
строения картины формы перестают 
играть прежнюю роль — канониче
ская определенность и содержатель
ная детерминированность этих 
форм становится чуждой худож
нику. Но это не значит, что какие-то 
внутренние композиционные за
коны жанров в их наиболее общем 
выражении не продолжают жить 
в искусстве. Наоборот, они как бы 
заново осознаются — ив смелости 
постановок, освежающих старые 
схемы и открывающих подлинный 
смысл акта «постановки», и в стрем
лении к архитектоничности построе
ния. Живописцы ищут собственную 
художественную суть натюрморта, 
словно заново открывая его законы, 
вскрывая богатство его возможно
стей, постигая логику старой жанро
вой формы. Таким образом, натюр
морт, исчерпавший себя в академи
ческих ипостасях, умер, но новый 
натюрморт (...) занял место во 
вновь складывающейся живописи. 
(...) В ряде проявлений натюрморт 
и ранее занимал особое место, 
и место это определялось особен
ностями той системы живописи, со
ставной частью которой он 
был. (...) Но новая метаморфоза на
тюрморта в конце XIX—XX в. 
(...) стала подлинно переломной 
в его судьбе, что вполне соответ
ствовало перелому в судьбах всей 
живописи (живописи в целом).

Болотина И.С. Проблемы русского и советского натюрморта : 
Изображение вещи в живописи ХѴШ-ХХ вв. : Исследования и статьи 
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Живопись Машкова, как и его товарищей по «Бубно
вому валету», признана классикой русского и совет
ского искусства. В этом признании можно видеть 
глубокую историческую справедливость, тем более, 
что тем самым речь идет и о признании определенной 
позиции, последовательно отстаивавшейся этими 
художниками, и Машковым в особенности.

Уже критики 10-х —20-х годов говорили о «бубно- 
вовалетцах» как о некоей школе, «вместилище кол
лективного опыта в русской живописи» — в связи с 
«проблемой станковой живописи в свете новой худо
жественной культуры» (Д.Аркин) *. Их деятельность 
связывали со своеобразным процессом «возрождения 
живописи» (выражение П.Муратова)2, жизненно 
важным для ее судеб, хотя и не столь громким и, 
быть может, даже малозаметным для стороннего 
наблюдателя на фоне «революций» в искусстве нача
ла XX века. Возобладавшее в умах профессионалов- 
живописцев и теоретиков представление о кажущейся 
легкости проблемы изображения видимого мира и 
исчерпанности самой живописной задачи, выхолощен
ной салонным искусством во всех его видах (особенно 
если учесть распространение фотографии и массовой 
изопродукции разного рода), имело логическим след
ствием воинствующий отказ от «изобразительства» 
и от всякой живописи вообще в практике и теории 
самых левых — от «беспредметников» до «производ
ственников». В этом контексте можно оценить прин
ципиальность линии «московских живописцев», как 
назвали свое общество бывшие члены «Бубнового 
валета» в 1925 году. Весь путь этих художников и, 
конечно, И.И.Машкова был определен позицией от
стаивания специфики живописи, именно станковой

1
См.: Аркин Д. Р. Фальк 
и московская живо
пись.— Русское искус
ство, 1923, № 2—3, с. 21.

2
«В (...) пестроте случай
ностей и противоречий 
протекал процесс, ка
завшийся и еще кажу
щийся многим болезнен
ным. Но если больны
ми фигурами возникали 
среди тягостных будней 
индустриального века 
иные, ухитрявшиеся су
ществовать «наперекор 
всему», живописцы, то 
в самом явлении скрыто 
было великое здоровье. 
Мы были и остаемся сви
детелями настоящего 
возрождения живописи, 
и слово «возрождение» 
имеет здесь смысл более 
точный и более прямой, 
чем в применении к ис
кусствам Ренессанса. 
Возрождающаяся жи
вопись нашего времени, 
сколько бы ни говорилось 
о «новом» искусстве, 
не включает каких-либо 
существенных элементов, 
каких не могли бы мы 
найти у великих «старых 
мастеров.» (Муратов П. 
Живопись П.П.Конча
ловского. М., 1923, а 13.)
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3
Машков И .И. Автобио
графия.

4
См.: Панорама ис-
кусств’78. М., 1979, 
с. 184—211; Панорама 
искусств’З. М., 1980, 
с. 162—190.

5 
«Автобиография» 
И.И.Машкова.

6
Панорама искусств’78.
М., Советский художник, 
1979, с. 196, 197.

живописи, классической живописной традиции в бо
гатстве и тонкости ее культуры, непреходящей остроте 
и свежести отношений художника с миром натуры — 
окружающей действительности*.

Бунтари, ниспровергатели, гордившиеся своим 
«скандальным успехом» (выражение И.И.Машкова)3 
конца 1900-х —начала 1910-х годов, уже на первых 
своих шагах были озабочены куда более важными 
проблемами, чем эпатация публики или же погоня 
за последним словом в искусстве. В этом убеждает 
прежде всего сама их живопись, в том числе и ран
няя, если внимательно и непредвзято смотреть ее,— 
и машковский пример здесь, пожалуй, наиболее 
убедителен. Письма П.П.Кончаловского к И.И.Маш
кову, недавно опубликованные4, особенно относя
щиеся к 1908 —1909 годам — переломному этапу в 
творчестве обоих художников, дают еще одно свиде
тельство их самой серьезной не только практической, 
но и мыслительной работы, пафос которой состоял 
не столько в ниспровержении авторитетов, сколько 
в нащупывании своего места в русле живописной 
традиции. Конечно, такая работа требовала ясного, 
даже резкого самоопределения — вплоть до решитель
ного отрицания стереотипа общепринятой и тем 
самым якобы общеобязательной, а потому и безлич
ной формы искусства. Отсюда и выходила утрирован
ная полемичность утверждения своей позиции в их 
первых самостоятельных холстах. Отсюда же про
истекала не скрывавшаяся ими нетерпимость к бли
жайшим предшественникам, не исключая и недавних 
учителей — напомним о конфликте Машкова с 
В.А.Серовым, а также о характерном признании Маш
кова из «Автобиографии», что в ту пору он «был 
прямо озлоблен на М.А.Врубеля, на К.А.Сомова» 5.

В противовес чисто декларативному, но по сути 
мнимому преклонению перед классикой молодые 
Машков, Кончаловский и близкие им художники 
хотели разобраться, в чем же коренятся истоки ис
тинного величия старого искусства, его непреходя
щей красоты и силы. Задача, как видим, далеко не 
формальная, ибо касается она всего комплекса проб
лем, стоящих перед живописцем. «Бубнововалетцы» 
мечтали «выковать» надежное «звено для общей 
цепи — искусства» (эту мысль П.Гогена сочувственно 
повторял П.П.Кончаловский в письмах к И.И.Ма
шкову) 6. Здесь важно подчеркнуть, что уроки клас
сики не сводились для них только к учебе мастерству 
и ремеслу на великих образцах (что по-своему очень
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ценно и о чем мы еще будем говорить), но понимались 
глубже, можно сказать, генетически. Не удовлетво
ренные школьным знанием, молодые мастера чувство
вали необходимость создать свою собственную гра
моту 7, осознать и как бы пройти путь живописи 
с ее азов, чтобы ощутить связи открытия видимого 
мира и способов передачи его на холсте, живую 
взаимозависимость материала, краски, положенной 
на холст, и изображения. При таком подходе к насле
дию объяснимы особая любовь и особенный интерес 
Машкова и Кончаловского к Джотто («сверхгениаль
ному художнику», как писал о нем Машков в 1908 го
ду) 8 и другим, как они их называли, «прерафаэлитам», 
то есть дорафаэлевским художникам, у которых, по 
словам Кончаловского из письма к Машкову, «можно 
почерпнуть больше, чем в школах законченных, где 
все совершенно» и на которых «вырос и Тициан, 
и Веронез, и все чародеи Возрождения» 9.

При таком понимании учения на «образцах», 
когда во главу угла сознательно ставилось «сохране- 
ние ребяческого чувства, не забитого условностями, 
созданными долгими веками» |0, не могло быть и речи 
о простом подражании старым мастерам, как, впрочем, 
и последним достижениям европейской живописи. 
Именно «последние художники» в конечном счете 
открыли Машкову с Кончаловским «целый мир образ
цов» 11 в дорафаэлевских фресках и, конечно же, 
и другие «миры» в искусстве.

«Московские сезаннисты» не скрывали влияния 
«освободителей нашего времени» і2, как их назвал 
в тех же письмах П.П.Кончаловский,— Ван Гога, 
Сезанна и других французских художников. Но моло
дые москвичи не стали их эпигонами, что оценили 
уже современники. «Московские сезаннисты» увидели 
в творчестве своих французских учителей возвраще
ние к натуре и к классике, к искренности чувства, 
то есть подошли к ним не со стороны манеры, а взяли 
глубокий урок, как раз исключавший возможность 
внешних заимствований 1 ’. В этом был залог самобыт
ности и самостоятельности развития Машкова, Кон
чаловского, да и всей группы, всей школы. Идеи 
роста, совершенствования, неисчерпаемости задачи 
живописи не случайно всегда оставались в центре 
их внимания. Поэтому эволюция творчества «москов
ских сезаннистов» была органична как раз в силу 
их верности этой задаче. И если в какие-то моменты 
своей жизни Машков сбивался на подражание внеш
ним признакам классической формы, то это бывал

7
См. письмо П.П.Конча
ловского к И.И.Машкову 
от 29 октября 1908 г.— 
Панорама искусств’78, 
с. 208: «Заняться фор
мой и цветом, выраже
нием линии, найти самое 
простое и решительное 
для того, чтобы уметь 
сказать то, что хочет ду
ша. После всей работы, 
которую я теперь вел до 
сих пор, мне хочется 
уметь так, чтобы для меня 
не было ни малейшего 
сомнения в том, что 
только так я могу и дол
жен делать. Поэтому 
как ученик самый жал
кий и ничтожный я снова 
сажусь за грамоту, но эта 
грамота моя собствен
ная».

8
См.: Панорама ис
кусств’78, с. 210 (и да
лее там же: «Этот Джот
то — очарование, 
единица самая большая 
за все века»).

9
Там же, с. 189.

10
Там же, с. 194.

11
Там же.

12
См.: там же, с. 194.

13
Там же.

144 10. И. С. Болотина 145



ЖИВОПИСЬ ИЛЬИ МАШКОВА

14
«Автобиография» 
И.И.Машкова, а также 
автобиографические за
писки И.И.Машкова «В 
своих краях» (Архив 
ГТГ, ф. 112, ед. хр. 3).

15
Машков И.И. Автобио
графия.

16
Там же.

17 
Там же.

18 
Там же.

19 
Выражение И.И. Маш
кова из его анкеты, 
составленной А. Аристо
вой в 1926—1927 гг. 
(частный архив, М.).

для него шаг в сторону от основного пути, и в его 
живописи появлялись кризисные черты, не усколь
завшие от внимания критики. Но сила Машковского 
характера и особенности его дарования были таковы, 
что вопреки разного рода обстоятельствам он все же 
никогда не терял живого интереса к окружающему, 
умения непредвзято смело видеть мир и находить 
действенные средства изобразить его.

Машков выразительно описал свой ранний, важней
ший для его формирования как художника этап раз
вития — путь от ученичества к творчеству 14. Стоит 
на этом остановиться, так как здесь мы находим 
непреходящей ценности урок.

Машков учился в Московском училище живописи, 
ваяния и зодчества — едва ли не лучшей в России 
в те годы школе. Он пришел туда еле подготовлен
ным, вернее, подготовленным весьма своеобразно — 
с опытом «самоучки», самодеятельного, наивного 
художника, как мы бы сейчас сказали. Незадолго 
до приезда в Москву для него вообще было открытием, 
что искусству, оказывается, можно специально учить
ся. Он поступил в Училище, чтобы «сделаться худож
ником» 15, и полагал, вероятно, что так оно и будет — 
пройдя положенные классы, он освоит все для этого 
необходимое и станет художником. Естественно, что 
он «чувствовал себя морально замечательно» 16. Вкусы 
его еще не определились, вернее, ломались; он восхи
щался по приезде в Москву иллюзионистической пано
рамной живописью, он уважал признанные автори
теты — от самых громких имен до преуспевающих 
старшекурсников. Его собственные успехи были приз
наны школой, он получал I и II категории, награждался 
денежными премиями, но по прошествии четырех 
лет Училище перерос — сам «стал главным критиком, 
самым важным, самым строгим критиком самого 
себя» 17. Пройдя школу, он почувствовал беспомощ
ность, так как не знал, по его собственным призна
ниям, «что (...) делать и как делать» 18, «все разлю
бил, ничего не полюбил» '9. Даже лучший в Училище 
натурный класс, где преподавали В.А.Серов и 
К.А.Коровин, его в тот момент уже не привлекал; 
нужен был какой-то толчок, чтобы обрести вновь 
самого себя, захотеть расти и учиться. И таким толч
ком оказалось для Машкова знакомство с клас
сическим искусством.

Кажется странным, что за четыре года в Училище, 
рисуя с антиков, слыша безусловно постоянные
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разговоры о высоком искусстве, Машков классику 
не узнал — не увидел и не полюбил. По его яркому 
выражению, он смотрел на старую живопись как на 
«черепа первых христиан» 20, то есть как на вещи 
сугубо исторические,— с любопытством и даже почте
нием, но равнодушно проходя мимо. Встреча с 
А.Н.Михайловским, о котором мы знаем, к сожале
нию, только то, что он был художником-педагогом 
и любителем и знатоком старого искусства, изменила 
вкусы и взгляды Машкова, а тем самым и его судьбу. 
Открытие имен и эпох (Тициан, Веронезе, Веласкес, 
затем уже — импрессионисты, Сезанн и современные 
французы, потом Джотто и другие «прерафаэлиты») 
приобрело для Машкова основополагающий смысл 
в начавшемся у него процессе самоучения — твор
чества, создания «собственной грамоты» **. На приме
ре Машковской учебы видно, что в искусстве живописи 
ничто не может быть взято механически у учителей, 
пусть и прекрасных, а каждый прием, всякое пред
почтение должны быть самостоятельно поняты, от
крыты и прочувствованы, соотнесены с материалом 
жизни.

В конечном счете в становлении Машкова-худож
ника сыграли свою роль и школа, куда он вернулся 
после того, как открыл для себя старых мастеров, 
и именно класс В.А.Серова и К.А.Коровина с его 
установкой на новизну, «стиль», контакты с фран
цузским искусством (которые поощрял К.А.Коровин), 
и старая и новая живопись, которую Машков смотрел 
во время своего заграничного путешествия 1908 года, 
и, конечно же, прежний опыт его контактов с народ
ным искусством-ремеслом — вывеской, лубком, его 
опыт «наивного» художника. Все, что казалось в 
свое время случайным и ненужным, обрело силу и 
ожило в его искусстве в органичном сплаве, дав 
ему редкую самобытность и естественность, наивность 
и высокую традиционность культуры. Надо оценить 
мужество Машкова — он ушел с благополучного пути 
наград и дипломов, с таким трудом обретенного, и 
сумел найти возможность связать свои полудетские 
мечты о живописи с самой живописью, не боясь 
быть непонятым. Подобную смелость он проявлял 
практически на каждом этапе своего развития — 
вспомним известный процесс поправения в живописи 
начала 20-х годов, особенно смутивший критику своей 
парадоксальностью именно в машковской, бескомпро
миссно последовательной трактовке, вспомним и 
«историю одной неудачи» — так называлась статья 

20
Машков И.И. Автобио
графия.
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о его принципиальной вещи 30-х годов, картине 
«Групповой портрет красных партизан А.Е., И.А. и 
А.А.Торшиных» (к несчастью, утраченной).

Первые самостоятельные холсты появились у 
И.И.Машкова в 1908 году, осенью, по возвращении 
из заграничного путешествия. Он работал тогда очень 
много и в серовско-коровинском классе, и у себя 
в мастерской, словно наверстывая упущенное. В этих 
холстах еще не все Машкову удавалось, он не совсем 
изжил прежние, чуждые ему приемы, но главное 
было сделано — он как бы заново, своими глазами 
увидел натуру, он вновь, как в детстве, захотел ри
совать.

В этих ранних вещах 1908—1909 годов—ключ 
к живописи Машкова. Художник учится передавать 
в материале то, что видит и любит сам. Машков 
смело ищет живописные средства, отвечающие его 
идеалам, не скрывая изобразительной работы мате
риала, подчеркнем — именно изобразительной. Эту 
живопись необходимо увидеть, что не всегда сразу 
доступно, увидеть как живой образ натуры, а не 
некое эффектное сочинение по ее поводу, не сбиваясь 
в восприятии декоративностью, экспрессивностью и 
пр. И декоративность, и примитивизм, и экспрес
сионистические черты не имеют здесь самодовле
ющего значения; нужно понять действительный, на
турный, если можно так сказать, смысл этих решений 
(не забудем, что Машков писал всегда только с 
натуры), чтобы адекватно воспринять его свежий и 
сильный язык ***, по сути своей далеко не наивный, 
не доморощенный, хотя учтены уроки русской вывески 
и других форм «примитива», но следующий традициям 
живописной культуры — понятие основополагающее 
для деятельности «московских живописцев». Такое 
начало определило и дальнейшее развитие Машкова. 
Не все и не всегда, быть может, в равной мере ему 
удавалось, но надо учесть все возраставшее усложне
ние задач, которые он перед собой ставил. Верность 
натуре и классике, высоким идеям мастерства опреде
лила своеобразное кредо художника.

Можно по-разному оценивать эволюцию Машкова. 
Уже его работы конца 1900-х — начала 1910-х годов 
были подлинно зрелыми и прекрасными; в каком-то 
отношении они остались непревзойденными. В них 
есть ясность задания и четкость воплощения, не 
замутненные сомнениями и колебаниями. Усложнение 
задачи — переход от однозначной лапидарности обра-
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за ко все большей предметной разработанности и 
индивидуальности изображаемого, естественный в 
русле живописной традиции, о которой мы говорили, 
ломал найденную в конце 1900-х — начале 1910-х го
дов стройность изобразительной системы. Консерва
ция приемов для Машкова была невозможна, как 
невозможен был отказ от собственного видения и 
собственных изобразительных задач. Он стал искать 
новых решений. От метафоричности образа предмета 
он шел к конкретности, натуральности, стремясь со
хранить силу воздействия прежних полотен. На этом 
пути и возникали у Машкова противоречивые реше
ния, но и среди произведений второй половины 1910-х 
годов мы найдем немало подлинных шедевров, так же 
непревзойденных в своем роде, как и его ранние 
холсты, и вполне сравнимых с лучшими из них. 
«Натюрморт с веером» (1922, ГРМ), «Московская 
снедь. Мясо» и «Московская снедь. Хлебы» (1924, 
ГТГ) — вершины на этом пути. Но Машков здесь 
не кончился. Хотя в его поздней работе можно видеть 
некоторый спад (например, А.М.Эфрос в 1933 году 
по следам юбилейной выставки «Художники РСФСР 
за 15 лет» говорил о несоответствии силы дарования 
Машкова и его робости, проявившейся в последних 
вещах) 21, все же и холсты конца 20-х и 30-х годов 
в большинстве своем далеко не заурядны. Конечно, 
ахровская установка на художественный документ и 
доходчивость формы, слишком буквально восприня
тая Машковым, мешала ему, затрудняя его работу. 
Машкову приходилось в угоду сюжетному подходу, 
«предметописи» и «видописи» едва ли не ломать свою 
основанную на глубокой композиционности систему 
живописи, но там, где он бескомпромиссно следовал 
собственному развивающемуся методу, своим внутрен
ним побуждениям, из-под его кисти по-прежнему 
выходили оригинальные и смелые вещи, особенно 
в натюрморте (например, «Крымские фрукты и маг
нолия», 1934, ГРМ; букеты 1936 г. из Волгоград
ского музея изобразительных искусств и «Групповой 
портрет красных партизан А.Е., И.А. и А.А.Торши
ных») . Если парадные портреты и эмблематические 
парадные натюрморты Машкова («Советские хлебы», 
1936, Волгоградский музей изобразительных искусств 
и Государственный музей изобразительных искусств 
Татарской АССР, Казань), понятные на фоне картино
писи 30-х годов, но так на нее непохожие, скорее 
всего, не найдут сегодня поклонников,— в силе и 
искренности этим образам не откажешь. Это, быть

21
Эфрос А. Вчера, сегодня, 
завтра.— Искусство, 
1933, № 6, с. 36—37.
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22
Запись ок. 1919 г. в ар
хиве И. И. Машкова, со
храняемом М. И. Маш
ковой. М.

23
Россций (Эфрос А.М.). 
Выставка русских и поль
ских художников.— Рус
ские ведомости, 1916, 
15 апреля.

может, и «неудачи», но такие «неудачи» могут быть 
достойнее и величественнее многих удач, в том числе 
и общепризнанных, как, к примеру, камерные натюр
морты 30-х годов Машкова же, в общем очень хо
рошие.

«Культура хороша, а свой ум и чувство еще луч
ше»,— писал И.И.Машков 22. Культура его живописи 
глубинна, если можно так сказать, она не мешает про
являться самобытности восприятия, свежести взгляда 
на натуру, и здесь Дашков может соперничать с 
любым наивным мастером. Это касается его работ 
самых разных лет, а не только эпохи «неопримити
визма» (конец 1900-х — начало 1910-х годов). Маш
ков, как мы говорили, вырос на искусстве «примитива». 
Он вернулся к ясности своего полудетского восприя
тия, но уже во всеоружии живописной культуры. 
Хотя стилистически его живопись сильно менялась, 
в его картинах навсегда осталось что-то от наивного 
мастера — ничем не замутненный интерес к собствен
но предметному содержанию, любовь ко всему яркому, 
красивому, лучшему в своем роде. Смелость быть 
самим собой, свобода от боязни покоробить ревни
телей хорошего тона в искусстве, над которыми Маш
ков смеялся, дали его живописи непреходящую цен
ность. Если мода на те или иные стили переменчива, 
то индивидуальное, увиденное, открытое собствен
ными глазами — истина натуры всегда притягательна 
для тех, кто любит в живописи не имена и стилисти
ческие одежды, а сами картины. Верность натуре, 
возросшая на любви к окружающему миру, дает 
Машковскому искусству важнейшую черту подлинной 
классики — неповторимость.

Еще в 10-е годы критика называла «бубнововалет- 
цев» «своего рода хранителями добрых традиций 
живописного ремесла» 23. Упадок интереса к форме 
изображения, а точнее — к изобразительному су
ществу живописного искусства, о котором мы гово
рили, сопровождался безразличием к вопросам ма
стерства или же абсолютизацией отдельных профес
сиональных проблем безотносительно к задаче изо
бражения, в конечном счете и к самой живописи. 
В противовес этому профессиональные вопросы рабо
ты живописца, мастера картины в ее классическом 
смысле, естественно были в центре внимания «бубно- 
вовалетцев» и особенно Машкова — может быть, 
благодаря его постоянному труду на педагогическом 
поприще. Даже такие, в общем-то подсобные опера-
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ции, как изготовление подрамников и рам или при
готовление красок, Машков вводил в круг навыков, 
необходимых художнику, не говоря уже о столь ответ
ственных для живописного процесса работах, как 
натягивание холста или приготовление грунта. По 
воспоминаниям одного из учеников Машкова, «холсты 
грунтовались разными оттенками и «выдерживались», 
подобно коллекционному вину, определенные сро
ки» 24. Все это настраивало на особое уважение к 
материалу — к холсту, краскам — к тому, из чего в 
конечном счете вырастает картина, без чего она не
возможна. В этом сознательном культе ремесла, 
возвышающем и романтизирующем повседневный 
труд художника, можно видеть желание подчеркнуть 
преемственность сегодняшней работы живописца с 
золотым веком живописи.

Любовь к материалу, знание материала закономерно 
перерастали в понимание его живописных возмож
ностей, в интерес к игре с материалом ради поиска 
новых средств и приемов. Можно говорить об эстети
зации, о композиционном осмыслении всех рабочих 
элементов, строящих картину, изображение, таких, 
например, как организация живописной поверхности. 
Работа с натуры, преданность задаче изображения 
требовали сильных и совершенных формальных 
средств. Поэтому Машков и близкие ему художники 
постоянно экспериментировали, обостряли форму, но 
лишь по недоразумению можно называть это форма
лизмом — обвинения в формализме, которые броса
лись «бубновым валетам» практически на протяжении 
всей их деятельности, выглядят сейчас предвзято 
ложными, свидетельствуя главным образом о живо
писной слепоте критики, не умеющей видеть произ
ведения новой (да в конечном счете и любой) настоя
щей, то есть глубоко опосредованной натурой жи
вописи.

Не стоит, конечно, замалчивать тот факт, что у 
«бубнововалетцев» бывали и издержки, и недотяну- 
тости — и Машков здесь, пожалуй, уязвим более дру
гих. Но сам путь, по которому он шел едва ли не реши
тельнее всех, был исторически оправданным. Та 
серьезная каждодневная живописная работа, которой 
гордились «бубнововалетцы» (как говорил Машков — 
«ежедневная работа не менее 9-ти часов, кроме празд
ников»), объясняет и совершенство их картин, и при
тягательность их, и Машкова в особенности, как 
учителей, у которых хотели учиться и успеш
но учились молодые. Продуманно приковывая но-

24
Меркулов Ю. Вхутемас- 
ские очерки 20-х го
дов.— В кн.: Борьба за 
реализм в изобразитель
ном искусстве 20-х го
дов. Материалы, доку
менты, воспоминания. М. 
1962, с. 199—200.
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вое звено к цепи великой живописной традиции, 
они вместе с тем оказывались и живыми ее носителями 
в современном мире. В сохранении и достойном про
должении этой традиции искусства видения и живопи
сания, воссоздания красоты видимого мира можно ви
деть непреходяющую ценность искусства прекрасного 
мастера Ильи Ивановича Машкова.

Живопись конца XIX — начала 
XX в. оказалась перед сложной 
проблемой, аналогии которой легко 
можно увидеть и в современном 
искусстве. Казалось, что искусству 
доступно все, что можно «соединить 
рисунок Рафаэля с колоритом Ти
циана», что живопись усовершенст
вовалась, выиграла в злободнев
ности и демократичности, и т. п. 
Однако подлинное мерило — клас
сика — говорила о другом. Что 
наряду с новыми и прекрасными 
достижениями можно видеть массу 
дешевой салонной продукции, что 
утрачивается живая связь с тради
цией, падает культура и ремесла, 
и мастерства, что массовый уро
вень произведений живописи как ни
когда низок, что художники просто 
разучились писать и рисовать, что 
школы и академии не в силах 
справиться со своей задачей, что на
до начинать сначала — понять, 
в чем истина высот искусства клас
сических эпох и вновь открытой 
области так называемого искусства 
«примитива».
Что надо, быть может, отказаться 
от уроков современности, а брать 
их у классики и тех художников, 
которые сохранили открытый, 
«детский» взгляд на натуру — на
чать сначала. То есть не считать, 
что все умеешь и дело якобы лишь 
в том, чтобы найти тему и стиль 
повыигрышнее, но в том, чтобы 
овладеть тем, чем так несравненно 
владели любимые старые масте
ра (...) Учиться у тех, у кого об
нажена эта прямая связь: материал 
художника — натура; где есть на
чало начал, не заслоненное недо
сягаемым мастерством совершенной 
классики. И строгая школа работы 
с натуры, только по натуре — 
как у главного современного учи
теля Сезанна. Это начало пути. (...) 
«Возрождение живописи» — это 
возвращение живописи к изобра
жению, осознание задачи изобра
жения как главной для живописи, 
изображения чувственно-убеди
тельного, полнокровного, а не по
верхностно-иллюзорного. Обраще
ние к изображению, так сказать, на 
новом витке развития искусства. 
Через осознание внутренних ресур
сов и специфики избранного мате
риала овладеть натурой, научиться 
передавать природу сильно и во 
всей ее красоте, как это умели 
классики — именно в работе с на

туры, постоянно сверяя зрительный 
образ и изображение; не живопись 
по рецептам, «с закрытыми гла
зами», а поиски возможностей изо
бразить натуру полным цветом, 
ярко, сильно, весомо, соревнуясь 
в красоте и силе со старым ис
кусством и примитивом, радостно 
открывая красоту мира. (...) 
Штампам легкой поверхностной 
изобразительности, внешнего «пси
хологизма», занимательной сюже- 
тики, уводящей от существа живо
писи, противопоставлялась едва ли 
не лабораторная по сосредоточен
ности работа художника, остав
шегося наедине с натурой. Его учи
телем оставалась классика, антипо
дом и врагом — публика, принявшая 
штампы и ослепленная дешевым 
«реализмом» массовой изопро
дукции. Миф о легкости и несу- 
щесвенности изображения, под
крепленный успехами фотографии, 
подрывал в самых основах идею 
мастерства живописца, переводил 
внимание с видения на толкование, 
с открытия мира на философство
вание по поводу его, с живого 
языка на язык трюка, с подлинной 
новизны формы на формотворчест
во, лишь поверхностно уходящее от 
штампов, но на другой день само 
превращающееся в штамп. В этих 
условиях обращение к задаче живо
писи с натуры (импрессионисты, 
Сезанн, наши) имело подлинно 
революционный смысл для воз
рождения живописи. (...)

В «возрождении живописи» клю
чевая фигура — Сезанн, а у нас — 
группа «русских сезаннистов», на 
нашей почве поставивших вопрос 
о возрождении классической живо
писной традиции, не сводящейся 
только к вопросам чистого мас
терства, но относящейся к сути 
искусства живописи. Такие не 
похожие на Сезанна художники 
как наши «бубновые валеты» суме
ли в какой-то степени выполнить его 
роль у нас, сохранив в нашем 
искусстве идею живописи. Конечно, 
они были далеко не единственными 
живописцами в подлинном смысле 
этого слова в советской живопи
си 20—30-х годов; рядом с ними 
работали такие живописцы, как 
П.Кузнецов, К.Истомин и дру
гие. (...) В параллель им можно 
также поставить в гравюре — В.Фа
ворского, в рисунке — П.Митурича, 
но они были первые. (...) «Бубновые 
валеты» воплощали в себе «рыцарей

живописи» в ее, так сказать, идеаль
ном виде — не бегущей из себя, но 
в себя погруженной. И живописи 
в традиционно изобразительной 
форме — ибо у нее слишком много 
дела, чтобы, оставив его, уйти все
цело в формальные упражнения, 
в абстракцию. (...)
Можно, пожалуй, по аналогии 
с гравюрой конца XIX века, о кото
рой говорят, что она была репро
дукционной, говорить и о «репро- 
дукционности» живописи того же 
времени, о том, что живопись, 
теряя связь с восприятием мира 
природы, с натурой, становится су
губо вторичной, давая перифразы 
классики живописного искусства — 
по существу становится репродук
ционной. (...) В XIX в. и позже гра
вюра была основным средством ре
продуцирования произведений жи
вописи. При переводе живописного 
оригинала на язык гравюры естест
венно наряду с цветом утрачивались 
и прочие качества художественной 
формы, связанные со специфичес
кими свойствами живописного мате
риала; — его фактура, «касания», 
нюансы лепки и т. п. В репродук
ции такого рода сохранялись лишь 
литературные или иконографичес
кие, так сказать, признаки ориги
нала — предметный состав, фигуры, 
сюжет, «что», а не «как». Характер 
и качество изображения при этом 
обезличивались, становились без
различными и нейтральными по от
ношению к «содержанию» — сюже
ту, выражению лиц и поз и т. п.
Та живопись, которая выдерживала 
такую процедуру и даже бывала 
рассчитана на нее, тем самым 
неизбежно оказывалась родственной 
репродукционной гравюре именно в 
своем безразличии к конкретной 
изобразительной форме. Ср. слова 
М.Врубеля: «Бруни, Басины, бес

численные граверы — все дети конца 
прошлого и начала нынешнего 
века давали нам искаженного Рафа
эля. Все их копии — переделки 
«Гамлета» Вольтером» (цит. ст., 
с. 176). Отыскивая основы 
классики живописного искусства, 
отбрасывая «философию», «иконо
графию», «символику», новые 
художники всматривались в основу 
основ — язык изображения в узком 
смысле этого понятия, смотрели, 
как работают на холсте те или 
иные изобразительные ходы. Они 
изучали работу материала, доиски
вались чистоты принципа — отсюда

аскетизм новой живописи (Сезанн), 
новой гравюры (Фаворский). Реп
родукционной гравюре Фаворский 
противопоставил собственно гра
вюру, переусложнению — ясность, 
стилизации — стиль. В живописи — 
изучение работы масла, масляной 
краски на холсте, обнажение при
ема и испытание силы его в макси
мальном приближении к натуре, про
стота средств, их ясность в проти
вовес потере смысла всех приемов — 
и простых, и сложных. Но в пого
не за очищением от скверны «уме
ния» (т. е. от академической псевдо
универсальности) искусство оты
скивало и новые побочные ходы 
(стилизация под «примитив»), и во
все уходило от задач изображения, 
т. е. от исходного пункта, и шло 
к его полному отрицанию. Но если 
помнить, с чего начался «бунт», 
то естественным его продолжением 
будет дальнейшее совершенствова
ние изображения, процесс углубле
ния, постижения классики изнутри.

«Изобразительная грамота» как си
стема якобы объективная, универ
сальная и безразличная к индиви
дуальным, «творческим» задачам ху
дожника объявлялась в разные

времена тем самым и основой 
учебного курса рисунка и живописи. 
Ср. слова преподавателя Москов
ского училища живописи, ваяния 
и зодчества конца XIX — начала 
XX в. К.Горского: «...импрессионист 
ли я или требую рабской копировки 
натуры — это к делу не относится... 
Училище наше должно давать толь
ко элементарные знания, тот базис, 
без которого ни один художник, как 
бы ни был он талантлив, не может 
взять ни карандаша, ни кисти 
в руки... Училище должно дать 
технику, а техника достаточно оп
ределенна...» (цит. по кн.: Дмит
риева Н.А.Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества. М., 
Искусство, 1951, с. 138 — 139); или 
слова И.Э.Грабаря: «В художест
венной школе надо учить только 
простейшим и бесхитростным ве
щам, только грамоте, отбрасывая все 
заумности как ненужный хлам, 
отнимающий и без того немногие 
часы занятий. Надо учить азбуке 
рисования и живописи — все ос
тальное учащийся постигнет сам...» 
(Грабарь И. Э. Моя жизнь: авто
биография. М.— Л., Искусство, 
1937, с. 333).

Растерянность И.Машкова по 
окончании Училища, описанная им 
в автобиографии, или желание мо
лодого П.Кончаловского найти 
«собственную грамоту» могут быть 
объяснены возникшим у них со
знанием недостаточности и услов
ности этого «языка».

* * *
Машков смело и свободно, осо
знанно сочиняет — ибо как же 
иначе можно воссоздать слож
нейшее даже в столь простых 
сюжетах явление натуры? (...) 
Машков порой толкует цвет пред
мета в соответствии, можно ска
зать, с динамикой его жизни. 
Хорошо известно, например, что 
слива, созревая, приобретает по
степенно сизый, синеватый налет. 
Используя, так сказать, прием 
«цветовой экстраполяции», доводя 
цвет сливы до ярко-синего, хотя 
буквально ярко-синих слив никто 
не видел, художник создает впечат
ление ее «сверхспелости». Конечно, 
вряд ли это рассудочный прием, 
но его применение говорит об остро
те восприятия живописцем пред
метных свойств натуры.

152


