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ЖИВЫЕ
МОЩИ

угобрых сорок лет я знал художника Але- 
^ксандра Владимировича Григорьева, и 

всегда у него был вид принявшего изнурительную схи
му и доведенного до последней степени чахотки монаха. 
Бледный до желтизны, с впалыми щеками прозрачного 
от худобы лица, с жидкими косицами откинутых назад 
русых волос, он не особенно удивил бы меня при нашем 
первом знакомстве, если бы признался, что носит под 
ситцевой косовороткой пудовые вериги схимонаха.

О таких, как Григорьев, так и подмывало сказать, 
что он не жилец на белом свете, но это было обманчи
вое впечатление,— Григорьев обладал поразительной 
настойчивостью, и она-то в соединении с редкой выносли
востью и помогла ему прожить большую и трудную 
жизнь.

Мы познакомились с ним в студии художника Ильи 
Машкова, о которой я упоминал.

Полный подлинно фламандского здоровья и брыз
жущего через край жизнелюбия, Машков уже просла
вился своими великолепными -натюрмортами. Он держал 
студию на Харитоньевском. Когда я, смущаясь и густо 

краснея, объяснил, что смогу платить вместо объявлен
ных им двадцати пяти рублей в месяц только десять и 
приходить буду только по вечерам, он сразу согласил
ся. Будь я бесцеремоннее, Илья Иванович не стал бы 
брать с меня и этой платы.

Между тем из-за нее мне пришлось распроститься с 
обедами, а то и ужинами.

Но выбора у меня не было. В Училище живописи, 
ваяния и зодчества я не попал, внезапно заболев и так 
и не дописав поставленной для экзаменующихся натур
щицы. Это было тем более обидно, что натурщица, ко
торую я должен был написать в течение трех положен
ных для этого дней, была поставлена словно специаль
но для меня — дебелая, грузная женщина лет сорока, 
она своими мощными формами отвечала тогдашним мо
им живописным устремлениям *.  Я увлекался Сезанном, 
и мне казалось, что ему, первому из художников, удалось 
не только изобразить на холсте объем предметов, но и 
передать их вес. Последнее же я тогда считал наи
главнейшим в живописи, хотя теперь -— убей меня 
бог — никак не пойму, почему живопись, по тогдашним 
моим соображениям, должна была заниматься земным 
притяжением.

* Это была знаменитая в кругу художников Осипович, кото
рую лепил С. Коненков и писал И. Машков.

На Харитоньевский, в студию Машкова, впрочем, я 
пришел и потому, что еще в гимназии был ярым сторон
ником французских импрессионистов и модного в ту пору 
«Бубнового валета», в который входил и Илья Машков.

Живущий в созданном им мире потрясающих красок, 
Илья Иванович относился ко мне с явным безразличием. 
Впрочем, работавший в его студии года за три до меня 
Черемных как-то рассказывал о том, что ни разу не слы
шал от Машкова ни одного замечания по своим рабо
там. Очевидно, это было свойством его характера.

Лишь в первый день нашего знакомства Илья Ивано
вич снизошел до разговора со мной и, пригласив меня в 
небольшой свой кабинет, показал многочисленные фото
графии негритянок, привезенные из Каира, в котором 
побывал накануне войны. Поразив юношеское воображе
ние мое непомерно длинными, перекинутыми через пле
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чи грудями черной, как вакса, старухи, он больше эсте
тическим воспитанием моим не занимался.

С увлечением неофита, впервые познакомившегося с 
кубизмом, я создавал причудливые кубы и конусы, про
слеживая силы земного тяготения, действовавшие на от
дельные части тела позировавшей нам натурщицы или 
натурщика. Но и это не трогало невозмутимого Машкова. 
Высоченный, на голову выше своих учеников и учениц, 
коротко остриженный, с краснощеким, несколько дет
ским лицом, он время от времени подходил к моему 
мольберту и, не без легкой усмешки, но все так же мол
ча, глянув на изображенные мною угловатые чудовища, 
переходил к сидевшему рядом студийцу.

Безразличие Ильи Ивановича меня вполне устраива
ло. Я мог делать все, что мне вздумается, а в голову 
в те годы лезло столько самой парадоксальной футури
стической и кубистической чуши, что со мной не спра
вился бы даже Чистяков, наиболее замечательный и да
ровитый преподаватель рисования и живописи в истории 
русского искусства.

Чистякову принадлежит широко известное среди ху
дожников выражение:

— Как нарисуешь раз со сто, так и покажется про
сто!..

Увы, в студии Машкова мы рисовали натуру лишь 
один раз и то набрасывая углем торопливые «кроки».

Заинтересовавшись моим «кубистическим» упрямст
вом, Григорьев заговорил со мной. Мы познакомились. Я 
сразу окрестил его «живыми мощами». Григорьев в ту 
пору преподавал рисование в одной захудалой и едва ли 
не частной женской гимназии или прогимназии. Жил же 
он в огромном доме Солодовникова на 1-й Мещанской, 
крохотные дешевые комнатушки которого, смахивавшие 
больше на одиночные камеры, были битком набиты го
лодными студентами, начинающими художниками и ни 
разу не напечатавшимися литераторами.

Как-то Григорьев затащил меня к себе, и всю ночь, 
сидя на узкой койке в его нищенской комнатушке, я 
подобно ему восторгался изумительными рисунками пер
воклассниц и второклассниц. Григорьев преподавал ри
сование по-новому, не мешая детской фантазии созда
вать подлинные шедевры колорита и выразительности.

Теперь это делают если не все, то многие. Тогда же, 

до революции, Григорьев был одним из новаторов в 
этом деле и, конечно, не раз рисковал местом из-за это
го своего вольнодумства.

В студии Ильи Машкова я проработал до нового 
года, платить за возможность рисовать натурщиков и 
натурщиц мне стало невмоготу. Покинув студию, я пере
стал встречаться и с Григорьевым, вероятно, потому, что 
вскоре сделался доверенным Земгора, и начал уезжать 
из Москвы в длительные командировки.

Встретились мы с Григорьевым лишь через семь лет, 
когда он оказался сотрудником Агитпропа, помещавше
гося в каменном двухэтажном флигеле, примыкавшем к 
зданию Цека со стороны Арбатской площади...

За годы, что мы не виделись, Григорьев побывал на 
большой советской работе и теперь, как оказалось, не 
первый год уже возился с идеей объединения художни
ков, готовых отказаться от все еще господствующего в их 
порядком отсталой среде реакционного принципа «искус
ства для искусства».

Черемис, как называли тогда, или мариец по на
циональности, Александр Владимирович родился в 
1891 году в селе Елохове и там окончил церковно-при
ходское училище. Сын Сельского учителя, он было по
шел по стопам отца и поступил в казанскую инородче
скую семинарию, но окончить ее не смог, так как был ис
ключен за участие в студенческих беспорядках. Оказав
шись на улице, лето Григорьев проработал на плотах, 
а осенью поступил в казанскую художественную школу 
и в ней стал одним из лучших учеников художника 
Фешина.

В 1914 году Григорьев пытался поступить в Москов
ское училище живописи, ваяния и зодчества, но из-за 
политической неблагонадежности попал в него только 
вольнослушателем.

Потом Григорьев поступил на службу в Земский союз. 
Революция застала его сотрудником статистического от
дела. Вместе с работавшим там студентом Рижского по
литехникума Семеном Родовым, в дальнейшем поэтом 
и критиком, Григорьев, не будучи еще в партии, произвел 
своеобразный переворот. И когда в декабре 1917 года 
вышел подписанный Лениным декрет о национализации 
Всероссийского земского союза, в состав назначенного 
нового Главного комитета вошли и Родов и Григорьев.
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В годы гражданской войны Григорьев немало сделал 
у себя на родине. В городе Космодемьянске находится 
созданный его неистощимой энергией художественный 
музей, одно время носивший его имя.

Стремление приобщить русских художников к тому 
героическому строительству и борьбе за социализм, ко
торые вела большевистская партия, заставило Алексан
дра Владимировича, члена партии с 19-го года, пере
браться в Москву.

Теперь, спустя многие годы, все это кажется неслож
ным. Подавляющее большинство наших художников ес
ли и повинно в чем-либо, то разве лишь в излишнем при
страстии к элементарному натурализму, который порой 
принимают за реализм.

Ни в одной области не бывает такого огромного коли
чества беспредметных и малодоказательных споров, как 
в искусстве. Бесчисленное количество раз мы, как зача
рованные, останавливаемся у полотен великих русских 
мастеров восемнадцатого и девятнадцатого веков и, как 
правило, не задумываемся над корнями их потрясающе
го мастерства. Между тем поразительному мастерству 
этому они обязаны самой системе художественного вос
питания того времени, когда в Академию художеств 
принимались восьми-девятилетние мальчики, приобре
тавшие к поре своего возмужания такой опыт в рисо
вании, какой не снился никому из наших современ
ников.

До того, чтобы создавать для одаренных детей такие 
же специальные живописные школы, как те, что орга
низованы при лучших наших оперных театрах, начиная 
от Большого, для будущих балерин и их партнеров, мы 
еще не дошли, но молодежь, оканчивающая Суриковское 
училище, хоть и не ахти как, а все-таки рисует. Между 
тем в первые годы революции окончивший Вхутемас не 
мог нарисовать и «гипса».

Поклонников абстрактного искусства, столь модного 
на Западе и особенно в США, у нас почти не найдешь, 
а явная бессмыслица его вызывает смех во много раз 
чаще, нежели неискреннее, больше для того, чтобы пока
зать свою образованность, одобрение.

Но в годы, когда Григорьев с неистощимой энергией 
отвоевывал у все еще враждебного новой власти старого 
общества не так уж хорошо разбиравшихся в слож

ной политической обстановке, но превосходно пишущих 
и высокоталантливых художников, вроде Малявина или 
Нестерова, это было настоящим подвигом.

Подлинный реализм приходилось тогда отстаивать 
не только от наскоков справа, но и от атак слева. Не 
только кубисты, но даже супрематисты готовы были счи
тать себя чуть ли не официальной школой, а в том же 
Вхутемасе одержимые сезаннизмом девицы и молодые 
люди из года в год писали один ш тот же натюрморт 
«под Фалька»: жестяной бидон от керосина, пару селе
док на похожей на пшеничную лепешку тарелке и еще 
что-нибудь в том же роде на серо-грязном или грязно
вато-желтом фоне.

Сам Григорьев никогда не был поклонником унылого 
натурализма. Незадолго до его смерти я был у Гри
горьева в Тарусе и видел несколько последних его хол
стов, свежо и ярко написанных. И в свое время, в начале 
двадцатых годов, он направлял усилия лишь на борьбу 
с аполитичностью искусства, а за ней, особенно в то не 
устоявшееся еще время, чаще всего скрывались и анти
советские настроения...

Идеи свои Григорьев осуществил, сделавшись орга
низатором АХРР (Ассоциации художников революцион
ной России).

Сначала АХРР называлась Ассоциацией художников 
по изучению современного революционного быта. Пер
вым мероприятием ее была организация выставки в 
пользу голодающих, открытой на Кузнецком мосту к 
1 мая 1922 года.

В середине мая было оформлено название АХРР, 
а в августе того же года был утвержден и первый ее 
состав.

Председателем АХРР был выбран Павел Радимов.
Заместителем П. Радимова по АХРР был избран 

А. Григорьев, секретарем — Е. Кацман.
Летом 1926 года группа ахрровцев в составе Бродско

го, Григорьева, Радимова и Кацмана ездила в Финлян
дию к Илье Репину. Великий русский художник со свой
ственной ему зоркостью сразу же приметил основное 
душевное свойство Григорьева, человека, целиком отдаю
щего себя любимому делу и ничего не берущего взамен.

«Григорьев — святой души человек», — сказал он 
Бродскому.

186


