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АННЕНКОВ---- ГРАФИК И РИСОВАЛЬЩИК.

АННЕНКОВ-ГРАФИК И РИСОВАЛЬЩИК1).
М. Бабенчиков.

g Іисать о художнике современном, далеко не завершившем своего 
творческого пути, всегда не легко.
Еще труднее писать о мастере такого склада, как Анненков, масте

ре изменчивом 
ственных иска 
неустойчивом в 
приемов своего 
почему критика 
живописца и 
графика, всегда 
нением в сторо 
стящих по фор 
догадок, чем не 
ству достоинств 
крити куемого. 
сих пор мы нс 
сколько - пибѵдь 
о его творчестве, 
точно веского су 
вильности пути, 

Вступивший 
расцвета «Мир 
эпоху слепого 
ред каноном и 

ІО. Анненков. Автопортрет.

в своих художс- 
ниях, крайне 
самом выборе 
мастерства. Вот 
Анненкова, как 
особенно как 
страдала откло- 
ну скорее бле- 
ме литературных 
речнем по суще- 
II недостатков 
Вот почему до 
имеем ни одной 
серьезной статьи 
ни одного доста- 
ждения о пра- 
пзбранного им. 
в жизнь в период 
искусства», в 
преклонения Пе
тра ди цией «куль

турного европеизма», в годы смакования навязчивых воспоминаний 
о невозвратном прошлом, «беспокойный и непоседливый», как артист 
по своей натуре, Анненков не только рано прозрел мертвую схола
стику старшего поколения — своих учителем, но и рано научился нена-

х) Юрий Анненков род.в 1889 г. Художественное образование получил в частных 
мастерских (Зейдеиберга, Ционглинского) в Ленинграде, а затем Париже, между 
прочим у Валлотопа.
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М. БАБЕПЧИКОВ.

ІО. Анненков. Ф. Энгельс.

видеть стеснительные шоры всякой 
школы, всякой традиции, всякого 
канона.

Питая органическое отвраще
ние к неподвижным вещам и рав
нодушие к натюр-морту, не подчи
няясь никаким законам, не пре
клоняясь ни перед какими авто
ритетами, своевольный и своенрав
ный в своем творческом порыве, 
Анненков естественно должен был 
выбрать, и выбрал, путь иной, чем 
выбрали его сверстники — более 
трудный путь зигзагов и отклоне
ний — путь яркой, своеобразной, 
художественной индивидуальности, 
которую не легко забыть, не легко 
смешать с другими, но которую 
тем труднее бывает разгадать до 
конца, чем неожиданней ее про
явления, смелее и резче ее выпады.

Быть может, только теперь мы в силах как следует оцепить это 
последнее качество Анненкова, так как многое из того, что казалось 
еще вчера озорством и издевкой слишком юного по годам художника, 
сегодня осознано нами, как исторически узаконенный протест, как 
«возмездие» представителя младшего поколения, как корректив, вне
сенный мастером нового толка в искусство «старых» мастеров конца 
XIX и нач. XX в.в.

Совпавшее по своему началу с эпохой эпигонства и артистического 
дилетантизма, выросшее на шаткой почве увлечений кубистическими 
и футуристическими крайностями, окончательно окрепшее и ставшее 
подлинно зрелым в «рабочую пору» революционных лет, искусство 
Анненкова претерпело не одну перемену. Думается, что этот процесс, 
ведущий художника с одной стороны к полной победе над «проклятым 
наследием прошлого», с другой — к овладению всем тем положительным, 
что это прошлое дало, не закончен для Анненкова еще и посейчас. 
II все же об Анненкове следует писать, ибо он один из немногих наших 
современников, о которых можно смело и безоговорочно сказать, что 
они не только на пути к углубленному творчеству, но и близки к своей 
конечной цели.

Правы те, кто полагают, что есть некая твердая логика в выборе 
определенной формы для выявления художественного творчества каждой 
в отдельности из эпох.

Наше время — время графики, законная пора ее пышного 
расцвета, быть может, даже за счет кризиса живописи, как 
таковой.
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АННЕНКОВ----ГРАФИК II РИСОВАЛЬЩИК.

Ю. Анненков. А. В. Луначарский.

Серьезный интерес к рисунку, как простейшему и точному выра
жению мысли, узаконен прошлым. Специальный интерес к рисоваль
ному искусству и графике, как искусству книги и плаката, законный 
интерес нашей эпохи, стремящейся проникнуть пытливым взором в «куз
ницу» каждого мастерства (в том числе и мастерства живописного), 
в то недоступное раньше для «непосвященных» место, где выковываются 
новые формы, где творится вся черновая не казовая работа. Графика — 
ступень к живописи. Графика — демократичнее живописи; более мел
кие и легкие графические выразительные средства всегда острее и до
ступнее аналогичных средств живописных, а потому именно графика, 
скорее, чем живопись, в нору, когда динамическое начало в искусстве 
начинает брать верх, как фактор, повышающий активность зрителя, 
может быть лучше воспринята зрителем, может лучше чем живопись 
отразить всю напряженность наших дней.

Пусть предмет творчества художника еще «хаотичен», пусть основ
ной темой его, как у Анненкова, является динамика и «сдвиг», линии, 
дополняя недосказанное, смягчают многое отталкивающее и отрица
тельное по своему отсутствию стройности. В рисунке, где художник, 
благодаря одноцветности, дает предмет менее осязательным и высту
пающим, — это легче, чем в живописи.

іо;



М. БА ВЕНЧИКОВ.

Рисунок-контур, очертание, силуэт, в нем нет той мясистости, 
какая есть в написанном на полотне, и даже в тех случаях, когда худож
ник даст перспективную глубину, рисунок пс-прежнему сохраняет свой 
плоский характер, предметное ослабляется абстракцией, и изображен
ные вещи теряют тяжесть действительных или писанных маслом. Форма 
здесь как бы призывается к отвлечению от диссонанса, и само изобра
жение не является больше самоцелью, а служит при таком подходе лишь 
побудителем к преодолению диссонанса.

Второе, что привлекает Анненкова в линейной передаче, это ее 
сокращенность. Линия—сама скорость. Но линия и выразительница 
движения вообще. Потому, выбирая графический способ, художник 
не только отдает предпочтение момеитальности его изображения, но и 
подчеркивает свое желание урезать видимое.

Беспощадный в своей творческой иронии, любящий, по выраже
нию Ал. Бенуа, «шутить и потешаться на счет публики», зачастую пытаю
щийся композиционно соединить несоединимое, сочетав «мертвую» при
роду с живой наконец, охотнее всего передающий элементы движущиеся, 
где, как не в графике, в игре ее контрастов, в резких противоположе
ниях черного белому, света тени, штриха линии, мог найти Анненков 
более верного союзника для достижения своих целей!

«Урезанная реальность» графики — база Анненкова, отсутствие 
краски—-сила и выразительность его «едкого» графического языка. 
Анненков — прирожденный график.

Рисовальщик ли Анненков? В смысле и «культивирования» пра-

Ю. А и н е h к о в. Жорес.

вильной линии ---
нет. В смысле сво
бодного пересозда
ния зрительного 
мира линией, ко
нечно, да. В ранние 
годы, увлекавшийся 
Дюрером и Голь
бейном, Анненков, 
быть может, умыш
ленно не перенял 
ни «чистоты» их ли
ний, ни духа их ли
нейного мастерства, 
ни самого характера 
построения их ли
нейных компози ци й, 
предпочтя отдать 
дань лишь восхище
нию перед закон
ченностью старых 
мастеров, перед их

іоб
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АННЕНКОВ---- ГРАФИК И РИСОВАЛЬЩИК.

любовью к тщательной, детальной отделке. Мастер пятна и штриха, он 
больше взял у японцев и Валлотона, хотя с последним [у которого 
Анненков одно время (зима 1911—12 г.) учился] у него есть ?се же 
и диаметрально противоположные черты. В то время, как прославленный 
французский мастер, уничтожая всякое самостоятельное значение линии, 
замыкая ее сплошной заливкой и сводя линию к центральному основ
ному пятну композиции, тем самым концентрирует рисунок,—Анненков, 
напротив, стремится распылить, разбросать пятно, как бы разбив его на 
мелкие куски и умалив его превосходство над линией. Листы Валлото
на— типичные blanc et noir1) в общепринятом плакатном значении, 
игра широких обобщений, резко очерченных контрастов светотени.

х) Белое и черное. . :

109
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М. БА БЕН ЧИКО в.

Таков весь цикл его «Intimités» и в особенности—«Musique»; даже! 
в тех случаях, когда Валлотон не может обойтись без помощи линии, 
он берет ее столь расплывчатой и округлой, что она скорее бывает похожа 
на пятно, чем на линию (портреты Ренье, Адана, Метерлинка, Достоев
ского и др ). Отсюда — предельная упрощенность формы: очерчивая 
контуры своих изображений, Валлотон передает равнодействующую, 
не замечая деталей, — тогда как. максимально заостренная линия 
Анненкова, скользя по профилю лица, по зигзагам пейзажа или углам 
интерьера, захватывает каждую мелочь, каждое отклонение от оси, 
тончайшие модуляции’формы. Линии Анненкова вытекают из пятен,! 
высасывают их черную кровь, опустошают их в своем беге к периферии. 
Графика Валлотона всегда концентрична, графика Анненкова — эксцен-1 
тричяа. І.

Оттого рисунки Валлотона выигрывают на расстоянии, рисунки 
Анненкова всегда следует рассматривать в упор. Только в редких слу
чаях, в работах, сделанных наспех или по специальному заказу («Си
луэты Парижской Коммуны»—30 портретов), Анненков внешне напоми
нает Валлотона. Гораздо значительнее связь Анненкова с японцами, 
влияние которых особенно заметно на некоторых из анненковских рисун
ков, по выраженной в них экспрессии и спутанности массы линий, напо
минающих аналогичные гравюры Утамаро.

Сходство с последним увеличивается и тем, что подобно Утамаро, 

Ю. Анненков.
Кибальчич.

1 Ю

в ранние годы творчества изучившему строе
ние и образ жизни насекомых и внесшем}’ 
в их изучение «искренность любопытства 
и остроумие наблюдений», Анненков в-пол
ной мере нашел себя, как график, делая 
зарисовки морского дна на биологической 
станции в Роскове (Бретань). «Я с увлечением 
наносил на бумагу, — пишет сам художник < 
об этом периоде, — мельчайшие подробности 
хрящеобразной кожи - рыбы-луны, иголок 
морского ежа, пульсирующих внутренностей 
прозрачного кольмара. или сеть нежнейших- 
пузырьков и крапинок расплывчатых и тре
петных актиний»... «Художники напрасно 
пренебрегают микроскопом, сквозь чечевицы 
его стекол смотрит на нас новая природа, 
ничем не схожая с той, что мы видим нево-' 
оружейным глазом, и способная обогатить 
багаж - наших зрительных впечатлений». 
Исполнив в Роскове ряд иллюстраций к на* 
учному труду об актиниях турецкого зоолога ' 
Зиа-Бей-Панфильяна, Анненков лишь через 
много лет, в 1921 г., возвращается к работам* 
подобного рода, исполняя по заказу Гржебина,

1



-

Л»- XT’

PZA-T

Л. Б. Каменев

:Л

7.

;,>X

S'
■ V- 's'*' * ’•‘ï

• -

»-

^.F

■ '■ ; . .

и s*.
' • •<

•' <■• A 
**♦ '

S* з-

■ ■'*



АППЕНКОВ----ГРАФИК И РИСОВАЛЬЩИК.

ІО. [Анн en к о в. «Лихач», иллюстр. к поэме А. Блока: «Двенадцать».

рисунки к книге Герда «Земля, вода и воздух», могущие служить 
образцом художественно-научной иллюстрации.

Конечно, последние—лишь одна из удачных работ, так как в сущности 
печать «росковского» периода и занятий Анненкова в лаборатории «пре
старелого Деляжа» лежит на всем графическом творчестве художника. 
Извилистые ползучие моллюски, диковинные рыбы и раковины, наблю
денные сквозь толщу стекла под микроскопом, в позднейших работах 
Анненкова выросли в существа иного мира, мало чем схожего с тем миром, 
который привык видеть «невооруженным» глазом рядовой зритель.

Подойдя вплотную к природе, уточнив и изощрив свою технику 
на ее совершенных образцах, обострив и без того свое зоркое зрение, 
Анненков, график и рисовальщик, сделал значительный шаг вперед. 
Иаш прямой долг зачесть результат его в актив художника.

Портрет — пробный камень не только живописца, но и графика. 
По собственному признанию уже в «детские» годы перейдя от «страсти» 
к изображению животных, к портрету, Анненков в зрелый период твор
чества становится почти преимущественно 
портретистом.

Застигнутый событиями, снова вызвав
шими к жизни портретное искусство, «как 
любимейший сюжет современной графики», по 
зная отлично, как и Ван-Гог, что современ
ные художники умеют писать «лишь отдельные 
атомы хаоса», Анненков - портретист берется 
за сложную задачу портретного выявления не 
только лица или лиц, но и среды их окружаю
щей, той колеблющейся и изменчивой зоны, 
в которой живут и действуют его персонажи— 
«хаоса в целом». Как у Сезанна, сходство часто 
для него не играет решающей роли. Уверен-

Печать и Революция. Кп. 4

10. Анненков.
Портрет ***.



М. БАБЕПЧИКОВ.

ный в себе, он знает, что рано или поздно, тем пли иным способом, 
все равно придет к нему. Его основная задача — иная: верное построе
ние всей композиции путем равновесия и соответствия ее отдельных 
частей. Во всеоружии долгого аналитического опыта и накопленных 
выразительных средств, как умелый режиссер размещая бесчисленные 
аксессуары и сочетая их ритм с ритмом главного действующего лица- 
модели, строит Анненков свои портреты.

Портретист, далекий от того, чтобы удовольствоваться «просто» 
сходством или «только» сходством, Анненков*в своих портретных рабо
тах часто приближается к орнаментистам, художникам, передающим 
не объем человеческого лица и фигуры, а узорно-четкий силуэт, игру 
пятен на белом поле бумаги.

Иногда кажущийся «литературным» и имеющим, повидимому, 
лишь отдаленное отношение к центральному замыслу вещи, весь этот 
анненковский «хаос» разноречивых предметов, на самом деле всегда 
крепко связан художником композиционно, всегда служит дополне
нием, аналогией, усилением и художественным толкованием принятых 
Анненковым характеристик. Но не в одной формальной области лежат 
характерные особенности анненковского графического искусства. Самое 
отношение художника к форме и материалу, обусловливающее собой 
и выбор темы, в свою очередь всегда зависит от более общих причин, 
от характера тех явлений, которые определяют и направляют собой 
искусство каждой данной эпохи.

Графическая форма Анненкова, как и всякая другая, отражая 
собой специфическую форму общественного бытия, не составляет исклю
чения. Больше того, именно она, в силу незаурядной нервной возбуди

мости и впечатлительности 
Анненкова, в силу меткости 
и заостренности его пера и ка
рандаша, нераздельна от вре
мени, спаяна и слитка с ним. 
Уйдя в область портретного 
мастерства и сведя последнее 
в значительной доле к графи
ческой передаче натуры, Аннен
ков сознательно остановил свое 
внимание на психологическом 
портрете, как наиболее близком 
не только ему, но и заданиям 
нашего времени, тщательно хра
нящего и собирающего доку
менты эпохи, живую и «гово- 
рящую» память о ныне дей
ствующих лицах. Чтобы понять 
до конца, справился ли Аннен
ков с этой непосильной для
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многих (пусть и более законченных, но менее чутких рисовальщиков) 
задачей, достаточно взглянуть на его «Портреты».

Разнообразные по технике, они, в сущности, «все на одно лицо» 
в чем-то основном, делающем их в конечном счете не портретами отдель
ных лиц—Х-ов и Z-OB, а одним коллективным портретом какого-то, Пусть 
по мнению одних выдуманного, по мнению других —■ взятого Анненко
вым с натуры одного собирательного лица. Конечно, это далеко не пор
трет человека нашей эпохи, даже, может быть, не всегда и характерный 
для нашего времени тип, но все же это значительная часть типов, живших 
и как-то жизненно проявлявших себя в известную полосу революцион
ных лет, галлерея 
лиц того класса, той 
общественной груп
пы, к которой при
надлежал запечат
левший их худож
ник. Все это, поло
жим, прекрасно со
знает и сам Анненков, 
чувствуя личную 
«неразрывную, орга
ническую связь» с 
и зо б р а же иными и м 
людьми, «без изъ
ятия отмеченными 
одним и тем же зна
ком: революцией»,
служащими худож
нику «живым напо
минанием о тех тра
гедиях, надеждах, 
падениях и подъ
емах, путем кото
рых им суждено 
было пройти вместе

ІО. Анненков. Робеспьер,

бок-о-бок,—друзьям и врагам одинаково».
Не будучи сам активным участником революции, но обладая, как 

мы уже выше не раз отмечали, повышенной чувствительностью в смысле 
восприятия духа времени, наблюденного им сквозь призму темпера
мента людей, являвшихся его «попутчиками», «плоть от плоти и кровь 
от крови» тех настроений, которые владели известной частью общества, 
в первые революционные годы, Анненков с педантичной точностью 
«иллюстратора зоологических атласов», каким он был в дни своей моло
дости, с беспощадностью анатома отразил всю беспочвенность отживаю
щей культуры, найдя для того блестящее выражение «в выражениях» 
ииц своих современников. Одинаковый к друзьям и врагам, он не побоялся 
оголить в них то, что другим внушило бы явное отвращение; не удиви-
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ІО. Анненков.— II. В. Гоголь.

тельно, что «люди» Анненкова, за 
малыми исключениями, кажутся по- 
лумертвецами лишь случайно и в 
последний раз проявляющими при
знаки действительной жизни. Осо
бенно сказывается это, когда в по
гоне за синтезом Анненков стирает 
всякую грань между мертвым и жи
вым и обрывает свой графический 
рассказ на полуслове, предлагая зри
телю, как ребенку, самому склады
вать картинки этого вконец распы
ленного мира людей, пятен, вещей 
и линий. Вначале долго накопляя 
наблюдения и суммируя черты раз-

- пых лиц для выявления одного заду
манного им лица, Анненков затем в самый момент творчества мгновенно 
разряжает их на бумаге, извлекая весь тот экспрессивный багаж, который, 
даже несмотря на применяемый им декоративный принцип, ^никогда 
не теряет в силе и остроте едкого анализа. Подобно Брюллову, писав
шему не портреты, а «взгляды», в стремлении расширить рамки своей 
задачи до пределов фиксирования какого-то общего, свойственного не од
ному индивидууму, а целой группе, даже поколению «психоза» и ища 
для этого наибольшей выразительности в деталях, Анненков с особенной 
внимательностью (часто за счет остального) вырисовывает глаза и рот, 
придавая им значение самостоятельных графических пятен (трактовка 
рта, изогнутого в чувственной спазме у Г. Иванова, изгиб губ, глаз и 
бровей у А. Ахматовой и т. д.). Такое же подчеркнуто самостоятельное 
значение придает Анненков и другим бэлее мелким деталям лица, трак
туемым им как графический узор на ровном белом 
физиономии (морщины, складки и проч.). Что 
особенно существенно для нас в этом процессе 
чисто «головной» работы мастера, так это то, 
что Анненков ни на минуту не изменяет себе 
и здесь как графику, ибо в сущности-то и весь 
интерес пассивного наблюдателя Анненкова над 
его эпохой — интерес графический. Как график, 
Анненков передает не «цвет и плоть и запах» 
своего времени, но всего лишь очерк, контур, 
спутанный узор, орнаментику современности, 
графическую надстройку той живописной кра
сочности, которой лишен он, лишены его герои, 
но которой отнюдь не лишена масса, которую 
художник в своей погоне за мелочами просто 
не замечает. Указанное обстоятельство приобре
тает особую значительность, если вспомнить, что

поле человеческой

И. А. Некрасов.
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Ю. Аннеи к о в. Я. Свердлов.

в кругу людей, зарисованных Аннен
ковым (когда-то, между прочим, 
увлекавшимся Ходлером), нет людей 
физического труда. Рабочий элемент 
совершенно отсутствует на его ри
сунках, и это понятно. Если когда-то 
в Ходлере его и привлекало движе
ние, то позднее это увлечение вылилось 
для Анненкова или в форму движения 
внутреннего, или в форму неоргани
зованного движения беспорядочной 
«толпы», и то как в иллюстрациях 
к поэме Блока, ограниченной двумя- 
тремя характерными «портретными» 
типами. Даже героический пафос 
(как па набросках к известному пор
трету Троцкого)—пафос официального 
портретного героизма с сильным укло
нением в сторону яркого отображения 
психологии портретируемого. Правда,

в этом случае, как и в ряде других подобного рода портретах, 
Анненков достигает таких высот в отношении свободы графической 
трактовки и такой разительной техники, что остается только 
изумляться быстрому росту его мастерства.

Работая над портретами в разное 
время и ио разным мотивам, далекий от 
циклового задания и преследуя вначале 
задачи лишь чисто формального характера, 
Анненков в этой сфере сделал очень 
многое.

«Портретная» по самой своей сути 
эпоха героев и полугеросв нашла в его 
творчестве исключительного выразителя. 
Не меньшее значение имело занятие 
портретным искусством для самого Аннен
кова, явно тяготевшего всегда к портрету, 
но понуждаемого, то театром, то журналь
ной работой, разменивать свой огромный 
дар в этой области па зарисовку гримов 
и рисование шаржей.

Не затронув в своем творчестве ши
роко массы-актива участников революции 
в той мерс, в которой бы именно он мог 
это сделать, и сведя все свои обобщения, 
весь богатый запас своих наблюдений

Р. Риго. •лишь к отражению более близкой ему ІО. Анненков.
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среды, Анненков все же раз сумел 
выйти из заколдованного круга 
облюбованных им типов. Мы говорим 
об иллюстрациях его к «Двенадцати» 
Ал. Блока. Бесспорность графического 
совершенства этой серии анненковских 
рисунков, как и полное созвучие их 
тексту Блока, как нельзя больше 
подтверждающее все сказанное нами 
выше, признано, как кажется, всеми. 
Для пас, пытающихся подвести не
который итог всей проделанной Аннен
ковым творческой работе, они, кроме 
всего, автобиографичны, ибо носят 
след, вернее в законченной форме 
отражают все положительные коле
бания Анненкова-художника от «рос- 
ковских» набросков морского дна, 
японцев, Валлотопа, увлечения Дю
рером (это подметил, между прочим, 
когда-то и Ал. Ап. Блок) вплоть до 
самых тайных переживаний Аннен
кова-портретиста , Анненкова-мастера, 
чье точное искусство умещается ме
жду преувеличениями шаржа и «раб
ским» копированьем натуры. Что

касается «созвучья» с Блоком, то и эта сторона личности художника
становится вполне очевидной, если мы только вспомним открытое 
признание самого Анненкова: «Я не знаю другого поэта, который бы
умел так властно захватывать наши сердца и думы, как умел захватить 
Блок. Наша молодость вырастала под знаком Блока»...

Иллюстрируя Блока, Анненков в значительной доле иллюстри
ровал себя. Это понятно каждому сравнивавшему текст «Двенадцати» 
с рисунками Анненкова к поэме, это прежде всего было понятно самому 
Блоку, когда, высказывая свое мнение автора по поводу анненковских 
рисунков, он писал художнику: «Думаю, если бы мы, столь разные и 
разных поколею й, говорили с вами сейчас,—мы многое сумели бы
друг другу сказать полусловами».

Живи Блок в наши дни, он, думается, смело мог бы повторить 
сказанное и об анненковских «Портретах».

Это отнюдь не случайно, так как намек на «портреты» (часть из них 
почти одновременна рассматриваемым иллюстрациям) уже имеется и 
в «Катьке», и в «Буржуе», и в «Старухе» из «Двенадцати».

Уже во многом и раньше определивший себя, как иллюстратор 
(рисунки к книге Н. Евреинова «Театр для себя»), достаточно выска
зывавшийся, как конкурирующий с автором со-автор (иллюстрации
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к «Дурной компании» Ю. Юркуна), исполнивший большое число метких 
театральных зарисовок* и являвшийся постоянным участником «Сати
рикона», Анненков все же впервые заставил говорить о себе, как исклю
чительно умелом графике, лишь с выходом «Двенадцати».

Технически окрепший к 1918 году, в поражающих скупой чет
костью рисунках, Анненков полностью передал и разбросанность бло
ковского повествования, и какой-то частушечный «балагурный» тон таких 
мест поэмы как: «А вон долгополый...», «Вон барыня», «А это кто...» 
и т. д., уловив за всей этой нарочитой зазывностыо какого-то «торга
шеского» показа и «нахваливанья» отдельных персонажей—ритм и дина
мику всей построенной, как некий трагический финал, поэмы Блока. 
Что касается до основных героев, —«Катьки» и «Ваньки»,—то и тут Аннен
ков сумел дать подлинно собирательные типы, выхваченные из самой 
гущи жизни.

Из других рисунков наиболее убедительными, несмотря на умышлен
ную схематичность первого и сознательную как бы незаконченность 
второго, являются — «Убитая Катька» и «Пес». Казавшиеся «всего 
бесспорнее» Блоку, эти два рисунка, надо полагать, способны не одному 
ему дать «чувство большой артистической радости».

Широко использовав в «Двенадцати» излюбленный им прием ком
позиции применением различных «частей и углов», Анненков в доста
точной мере ввел в те же иллюстрации и бытовые подробности (мещан
ские часы с цветочками, нож, бутылка, оборванный телеграфный про
вод, церковный купол с покосившимся крестом, черное окно с зияющей 
от пули дырой), документы эпохи, ключ для будущего историка.

Нс имеющие себе равных во всех предыдущих графических работха 
самого Анненкова и лишь смутно предчувствовавшиеся художнику,
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когда он писал свои большие 
полотна, как «Желтый траур», 
анненковские рисунки к «Две
надцати» являются единственны
ми среди всех многочисленных 
попыток иллюстрации на ту же 
тему. Во всяком случае, ни 
берлинское издание «Двена
дцати» с рисунками Масютина, 
ни парижское издание той же 
поэмы Блока с беспредметными 
композициями Ларионова не мо
гут ни в какой степени быть 
противопоставлены, как равные 
анненковским рисункам. В этом 
случае Анненков стоит вполне 
особняком. Особняком стоит 
Анненков и в других случаях, 
в частности в отношении общего 

увлечения в графике специфически - ремесленной стороной данного 
мастерства, в отношении чрезмерного преувеличения якобы огромного 
самостоятельного значения искусства украшения книги. Быть может, 
просто нс желая высказываться по двум этим вопросам, Анненков 
практически уже разрешил их в отношении себя. Став мастером, 
как бы его ни пытались укорять в дилетантизме, он отдал дань 
и книжным украшениям в «чистом» виде (заставки, использование шриф
тов и пр.).

Многие (даже сейчас) считают Анненкова «футуристом». Если бы 
это было так, нам пришлось бы только 
констатировать крайнюю неопреде
ленность и растяжимость этого тер
мина. Анненков нс только не «футу
рист» (в живописи, графике—безраз
лично), но даже и не кубист, хотя 
зачастую и пользуется приемами ку
бизма. Да, пользуется, но что же из 
этого, когда работа для пего само
цель, когда он любит Гольбейна и 
Валлотона, когда каждый вчерашний 
урок он нс считает обязательным для 
себя на сегодня. В этом смысле 
Анненкову даже не всегда и ио пути 
со своими крайними левыми товари
щами. Не всегда—-это ведь не значит 
еще никогда. Анненков хорошо знает 
это; и что же,—не дальше, как год
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тому назад, быть может, едва окончив свой «сотый» реалистический 
портрет, он вдруг неожиданно набрасывает целую серию «беспредметных» 
композиций, десятки резких, скрещенных как шпаги линий, в которых 
самый зоркий глаз не в силах угадать тождественность с натурой. Что 
делать, таково графическое непостоянство мастера. Но Анненков — 
график и рисовальщик никогда не подпишется (в этом порукой его работы) 
под утверждением, что лаконизм и движение—оба основных требования, 
выдвигаемых им, как графиком,—есть не средства, а конечная цель. Он 
не может сделать этого и как мастер, и как человек, хорошо знающий 
историю искусства.

ІО. Анненков.
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