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М. САРЬЯН

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ
За долгие годы работы в искусстве я близко 

познакомился со множеством художников. Это 
были люди разной судьбы — счастливцы и муче
ники, баловни фортуны и вечные неудачники. 
Впрочем, чаще всего «линия жизни» у знакомых 
мне художников России была неровной, извили
стой: всякого приходилось изведать...

Сложная судьба была и у такого замечатель- 
ного мастера, как Константин Алексеевич Коро- 
вин. Его закат был печалей и как-то по-нелепому 
несправедлив.

Но мне хорошо памятна и лучшая пора жизни 
Коровина, когда он был в расцвете своего блиста- 
тельного таланта, своей яркой и заслуженной 
славы.

Это был красивый человек — в самом высоком 
смысле слова. Крепкий, ладный, отлично сложен
ный брюнет, он сразу же, как-то незаметно, но 
властно располагал к себе. Но главное все же не 
в этом. Красивой и светлой была его душа, его 
бесконечная влюбленность в жизнь, его приро
жденная, глубоко органичная артистичность.

Однако Коровйн вовсе не был беспечным, 
легкодумным представителем богемы, как это 
иногда изображают. Действительно, в свободные 
часы, встречаясь с друзьями, он любил повесе
литься от чистого сердца. Но в искусстве он был 
врагом всякого верхоглядства и щегольства, рабо- 
тал с предельной серьезностью и напряжением, не 
жалея сил.

Я убедился в этом сразу же, как познакомился 
с Константином Алексеевичем. Произошло это 
осенью 1901 года, когда Коровйн стал препода
вать в Московском училище живописи, ваяния и 
зодчества, где я учился. Наше училище было 
тогда, пожалуй, самым прогрессивным художест- 
венным учебным заведением в стране. В Петер
бургской академии художеств ученики чувство
вали себя куда более скованно, отжившие тради- 
ции имели там слишком большую власть.

В нашем же училище все дело было поставле
но так, чтобы как можно более тактично направ-
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лять развитие молодых мастеров, помогая им 
раскрывать свое дарование, свою творческую ин
дивидуальность, свое понимание жизни. И неуди
вительно, что в стенах училища выросли в те годы 
не только хорошо обученные реалистической 
технике, но и очень разные, совсем не похожие 
друг на друга талантливые художники.

К. А. Коровйн вместе с В. А. Серовым (по 
его приглашению) руководил живописной ма
стерской. По своим характерам эти два худож
ника сильно отличались друг от друга. Валентин 
Александрович был строг и молчалив, Констан
тин Алексеевич более добродушен и разговорчив. 
Говорил он образно, взволнованно, постепенно 
все более и более увлекаясь. Разумеется, речь шла, 
как правило, о вопросах искусства. Серов осо
бенно настойчиво добивался ясной, последова- 
тельной логики в работе молодых художников, 
Коровйн —- свежести, зоркости видения натуры, 
поэтической красоты образа; Серов особое внима- 
ние уделял рисунку и композиции, Коровйн — 
цвету. Но, в общем, два этих замечательных ма
стера были очень близки, родственны друг другу 
в понимании живописи. Они не противоречили, 
а великолепно дополняли один другого. Думаю, 
потому-то мудрый, проницательный и беспощадно 
самокритичный Серов и пригласил Коровина быть 
вторым преподавателем в своей мастерской.

Как Серов, так и Коровйн добивались от 
своих учеников самостоятельности, считали недо
пустимой мелочную опеку. Например, если ста
вилась обнаженная женская модель, мы рисовали 
ее сами, время от времени они просматривали 
наши работы, но вмешивались лишь в тех слу- 
чаях, когда у какого-нибудь ученика дело совсем 
не ладилось и необходимо было ему помочь.

В мастерской Серова — Коровина тогда, пом
нится, было одиннадцать человек. Я в те годы 
дружил с А. Половинкиным. Мы с ним работали 
не только обязательное время, но и в послеобе- 
денные часы, оплачивая труд натурщиц из своего 
кармана. Рисовали мы углем и пастелью, которую



сами делали из сухих красок и раздробленного 
в порошок мела. Вместо полотна нам служил 
грубый серый шведский картой. Таким методом 
пользовались все наши товарищи: П. Кузнецов, 
П. Уткин, К. Петров-Водкин и другие.

Однажды Константин Алексеевич, чтобы вне
сти новое в процесс работы учеников, подошел 
к самому неудачному этюду, уселся и, составив на 
палитре светлые тона, стал покрывать ими этот 
этюд, пользуясь им как полотном. Этюд на наших 
глазах преобразился в маленький шедевр. Как зача
рованные, следили мы за виртуозной работой Ко
ровина. Он был очень изобретателен в приемах 
живописной «кухни», мог экспромтом, но в то же 
время быстро и уверенно, «как по нотам», решить 
любую, даже самую сложную колористическую за
дачу. Казалось, что в этом смысле технические 
трудности для него просто не существуют. Но, ко
нечно, за таким мастерством стояли, кроме огром
ною таланта, еще и годы постоянною, напряжен
ною труда.

Коровии учил нас всегда сохранять высокое 
достоинство художника. Однажды, просматривая 
мои рисунки пастелью, он предложил мне про
дать один из них. Это предложение моего учи
теля меня крайне смутило. Я сказал, что он мо- 
жет взять хоть все рисунки и, конечно, даром. 
Коровин отказался наотрез, заявив, что я худож- 
ник и должен ценить плоды моего труда. После 
этого он выбрал один из рисунков и вручил мне 
золотую десятирублевку.

Как я говорил, Константин Алексеевич умел 
и любил веселиться, своей бурной, неуемной лю
бовью к жизни, к ее радостям, к доброй шутке 
заражал всех окружающих. А среди его друзей 
были лучшие люди русской художественной ин- 
теллигенции тех времен.

Вспоминается мне такой случай. По какому-то 
поводу К. А. Коровин дал банкет для художников 
в ресторане «Эрмитаж» на Неглинной. Мы си- 
дели за столом, заставленным бутылками и все
возможными яствами. Многие, конечно, были 
слегка навеселе. Рядом с Коровиным было пу
стое место, оставленное для его друга Федора 
Ивановича Шаляпина, который должен был при- 
ехать на банкет после концерта.

Наконец, он приехал и сел рядом с Корови
ным. Я сидел с другой стороны стола, моим сосе- 

дом был Сергей Тимофеевич Коненков. Он был 
как-то задорно настроен и стал упрекать Шаля
пина за то, что он оставил театр Солодовникова 
и перешел на казенную сцену Большого театра. 
Шаляпин сначала с удивлением смотрел на незна
комою ему человека, который посреди друже
скою пира осыпает его упреками, а потом за- 
метно рассердился. Коровин принялся его успо
каивать, говоря, что это Сергей Коненков — луч- 
ший наш скульптор и очень добрый человек. 
Но добрый Коненков никак не хотел угомониться 
и все пикировался с Шаляпиным.

Кончилось это совершенно неожиданно: Ша
ляпин и Коненков решили бороться. Они сняли 
пиджаки и стали меряться силами. Оба они были 
рослые, мускулистые, красивые, мы любовались 
ими. Победил Шаляпин. После этого «борцы» 
подружились, а Коненков пообещал вылепить 
Шаляпина... А потом Шаляпин пел в дружеском 
кругу русские песни. Я никогда не слышал ни
чего подобного...

Последний раз я встретился с Константином 
Алексеевичем Коровиным в 1926 году в Париже. 
Я и сейчас не могу без глубокою волнения вспо
минать об этой встрече. Мой дорогой учитель по- 
старел, был болен, но сохранил свое покоряющее 
обаяние. Обрадовался он нашей встрече безгра
нично. Посыпался град вопросов о России, о но
вой жизни страны, о друзьях, об искусстве. «Моя 
единственная мечта, — сказал он мне, — вернуть
ся на Родину, хочу умереть в России». К несча
стью, Константину Алексеевичу так и не приве
лось увидеть родную землю хотя бы перед 
смертью. Но он до конца своих дней оставался 
русским человеком, русским художником. И кар
тины, которые он писал на чужбине, были рус
скими по своему характеру, стилю, отношению 
к жизни.

Как хорошо, что сейчас ушло в прошлое не
справедливое отношение к творческому наследию 
К. А. Коровина, что его имя называют в рядулуч- 
ших русских художников конца XIX — начала 
XX века. Ведь это был такой сильный, светлый, 
жизнелюбивый талант! Многие поколения сохра- 
нят благодарную память об этом замечательном 
художнике и человеке.
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