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Вспоминаю, на похоронах были: Ахматова, Фаворский, Кончалов
ский, Руднев, Разумный, Девинов и известная, пользовавшаяся у 
художников большой любовью, натурщица Осипович.

Были также молодые друзья и ученики Осмеркина: М. и Е. Ас- 
ламазян, Никич и другие.

В конце своей речи Руднев сказал:
—... Такой тяжелобольной и писал жизнерадостные картины! Это 

свойственно только русским людям!.. Я глубоко верю, что он худож- 
ник народный и что его работы будут жить и радовать людей.

ЩЕКОТОВ
С Николаем Михайловичем Щекотовым я сблизился после приезда 

из Парижа в 1929 году. Не дав как следует отдохнуть после дороги, 
он сразу же вовлек меня в редколлегию журнала «Искусство в 
массы».

— Дайте мне оглядеться, — пытался я обороняться. — Дайте мне 
освоиться, а потом — поговорим... Так, Николай Михайлович?

— Нечего осваиваться. Беритесь за дело. Время горячее. Работы 
много. Делаю заказ: срочно напишите нам статью о Париже. Хотите 
о Мане, Пикассо. Даю вам полную свободу. Итак, жду вас через 
три дня со статьей. Будьте здоровы и помните: жду вас 
со статьей.

Меня несколько удивил Николай Михайлович. А вдруг не так 
напишу? Получится зряшный труд. И потом — этот утомляющий 
стиль бреющего полета... Но чем-то он меня связал... Даже поко- 
рил... Я взялся за статью, удивляясь своей уступчивости.

Через три дня я был у Щекотова со статьей. Он ее быстро прочел, 
сделал какие-то пометки и решительно сказал:

— Пойдет.
И не раздумывая, добавил: — давайте другую.
Так работай Николай Михайлович Щекотов: это был человек с 

большой инициативой, смелостью и неистребимым темпераментом. 
Мне он понравился, и я решил с ним работать.

В свободные дни он занимался живописью. Он считал, что критик 
и искусствовед должны заниматься живописью.

— Хорошим и грамотным критиком, — говорил он, — может быть 

только тот, кто держал или держит в руках кисть. Вспомним Алек
сандра Бенуа, Грабаря и Тугендхольда. Только познав почем стоит 
фунт живописного лиха, можно говорить о живописи. Он душевно 
любил русское народное искусство и свои молодые годы всецело 
отдал ему. Он верил, что в этом незамутненном источнике совет- 
ский художник найдет свежие творческие силы.

Потом он увлекся импрессионистскими мастерами. И в своей ин
тимной (только для себя) живописи с трогательной любовью отра
жай это увлечение.

Когда я похваливал его этюдики, он с едкой насмешкой отвечал:
— Какой я художник? Так просто — «воскресный любитель».
Его предисловие к письмам Ван Гога, блестяще написанное, свиде- 

тельствует о его высоком вкусе и больших знаниях в области 
искусства.

СЕРГЕЙ ГЕРАСИМОВ
Как-то в беседе с Кончаловским, когда он был в ударе и о худож- 

никах говорил ярко и остро, я спросил его:
— Петр Петрович, как вы относитесь к Сергею Герасимову?

Он сказал:
— Хорош. Художник талантливый. Но по-моему часто подпадает 

под влияние других.
— А кто не подпадал под влияние других? Вспомните фразу Пус

сена: «Я никогда, никем и ничем не пренебрегал...» Вспомните Эду
арда Мане и Клода Моне, Сурикова.

— Видите ли, — ответил Кончаловский, — есть влияние, имеющее 
учительское значение, и есть влияние, ведущее к эклектизму, к эпи
гонству.

— А какое по вашему наблюдается влияние в творчестве у Сергея 
Герасимова?

Подумав, Кончаловский твердо ответил:
— Учительское.

*

Как и Кончаловский, Сергей Герасимов в молодые годы испытал 
большое влияние своего учителя Коровина и мечтал освободиться 
от этого влияния. В десятые годы нашего века слава Коровина была
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очень велика. Он был первым художником, познакомившим рус- 
ского зрителя с техникой импрессионизма. Яркие, звучные краски, 
густые, темпераментно брошенные на холст, казались небывалым яв- 
лением. Естественно, что многие начинающие художники и в том 
числе Кончаловский и Герасимов, увлекались живописью Коровина.

Однако путь следования за учителем оказался медленным. Не 
всем ученикам был близок тот декоративный и бравурный стиль, 
которым отличался Коровин. Сергей Герасимов мечтал о строгой 
станковой живописи и новых средствах выражения. Знакомство его 
с Щукинской коллекцией, где находились полотна знаменитых им- 
прессионистов, произвело на него сильное впечатление. Особенно 
нравился ему Сислей с его лирическими пейзажами. В этом офран- 
цуженном англичанине Сергей Герасимов почувствовал много близ- 
кого и родственного. Ту же склонность к поэзии и к мягким гармо
ничный цветовым отношениям можно наблюдать и в его собствен- 
ных работах.

Акварельность колорита в картинах Сислея особенно привлекала 
Сергея Герасимова. Он и сам всю жизнь работая в акварели. Любил 
ее и, как никто у нас, умел ею владеть. Изучив импрессионистскую 
технику, Сергей Герасимов много работая над ее освоением и соз- 
данием своего собственного стиля.

В его работах 30-х годов появляются черты зрелого мастерства. 
Исчезают коровинские ловкие мазки, упрощенные цветовые отно- 
шения, повышается вкус. И самое ценное, что в этих вещах мы уже 
видим его личную, им выношенную поэзию.

Сергей Герасимов в эту пору создает ряд интересных композици- 
онных картин и большую серию великолепных пейзажей.

*

После Левитана русскую природу писали многие талантливые пей
зажисты: Крымов, Переплетчиков, Юон, Жуковский, Рылов, но никто 
из них не сумел так вдохновенно, выразительно и так поэтично 
передать ее. В их работах не всегда ощущалась современность. Не- 
дооценивая новаторские, импрессионистские приемы, они как бы 
отставали от современности.

Сергей Герасимов не боялся влияния импрессионизма и изучая 
творчество Моне и Сислея без предубеждения.

Герасимов — импрессионист, «но только с русскою душой».
Сергей Герасимов любил северный русский пейзаж с тихими реч- 

ками, далекими синеющими лесами и холодновато голубым небом. 
Он хорошо знал этот пейзаж и мог его написать, не пользуясь нату
рой, по памяти. Дома у Герасимова висел замечательный портрет 
профессора Езерского, кисти Сурикова. Показывая мне его, Сергей 
Васильевич сказал:

— Вот поглядите как портрет написан. Я его берегу как реликвию. 
Всегда учусь у Сурикова как писать! Это мой постоянный учитель 
и советник. Обратите внимание — какая во всем чувствуется сила! 
Мужская рука!

Внимательно разглядывая на выставках картины и портреты Гера
симова, я всегда вспоминая этот блестящий, редкой выразительности 
и красоты суриковский портрет, которым так часто и счастливо вдох
новлялся художник.

КОНЧАЛОВСКИЙ
1922 год. Москва, Страстная площадь.
Зимний вечер. За синеющим окном метель, то утихающая, то уси

ливающаяся. Лежу в постели, укрытый шубой и украинским ковром. 
Простудился. Горит небольшая лампочка, затененная газетой. В ком- 
нате холодно. Лежу и мечтаю о дровишках, которых второй день не 
удается найти. Жена возится около буржуйки, тщетно пытаясь тремя 
отсыревшими томами Боборыкина растопить ее.

— Черти! Ничего горючего не оставили, — ругает она бежавших 
хозяев.

Сдержанный стук. Жена открывает дверь. Входит женщина сред- 
них лет. Живое лицо. Меховая шапка обвязана большим шарфом, 
в левой руке муфта. Шарф и муфта покрыты снегом.

— Я к вам, — говорит она.
— Слушаю.
Сбрасываю шубу и ковер. Усаживаю женщину.
— Меня послал к вам Муратов. Он уезжает в Италию. Чемоданы 

упакованы. Он просил вас написать статью о моем муже Петре Пет- 
ровиче Кончаловском... Статья пойдет в журнале «Свирель Пана» и 
должна быть готова через два дня.
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